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Le ultime generazioni dell’umanità hanno beneficiato delle
fantastiche opportunità che lo sviluppo tecnologico ha
prodotto riguardo alle condizioni di vita e di salute. Il pro-
gresso scientifico ha alimentato in cosı̀ larga misura le spe-
ranze, che spesso queste vengono percepite come certezze,
come diritti inalienabili. La tecnologia, però, illude l’uomo
perché, nella realtà del quotidiano, disattende le promesse e
divide l’umanità amplificandone le differenze e i vantaggi.

Forse sarebbe meglio dire che l’uomo si è invaghito dei
suoi stessi successi, ha caricato le sue scoperte di grandi
prospettive elevandole a oggetto di venerazione e non le ha
trattate, invece, come verità relative e in tal modo apprez-
zate. In questo contesto, anche il rapporto tra il medico e
l’uomo è stato sconvolto e fiducia, affidabilità, empatia sono
diventate categorie subordinate.

Lo sviluppo, ovviamente, non ha reso l’uomo immortale e
non gli ha fornito strumenti utili a fargli prevedere, sia pure
approssimativamente, il momento della sua morte.

Si è via via ampliata la distanza, a questo proposito, tra la
gente, che sembra essere solo sfiorata dall’idea della morte,
quasi questa non le appartenesse, e il medico che la sente
concreta, vicina, la vede arrivare, la osserva, ne conosce i
colori, i segni, i silenzi, le ribellioni, le espressioni. E a questa
consapevolezza si accompagna una particolare sensibilità per
quell’attimo in cui si placa ogni tensione organica per lasciare
spazio e tempo a un silenzio infinito. Il medico vede l’uomo
attraversare la linea della vita e ne è sempre sorpreso e
turbato, anche quando l’evento è previsto e atteso, e lui
stesso rimane per un attimo come sospeso a guardare nel
dopo.

Il medico è spesso testimone del dolore che stringe
l’animo nei giorni che precedono la fine della vita, una
sofferenza antica come l’umanità, e con il suo paziente
stabilisce liberamente le scelte che si compiono insieme e
sono impenetrabili quando ispirate a umana correttezza.
Sembra arduo voler racchiudere questo rapporto entro
regole giuridiche che priverebbero l’uomo del senso della
propria vita e lo renderebbero prigioniero di un sentimento
paralizzante.
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La figura di medico che più frequentemente si trova
ad avere la responsabilità di accompagnare tale cammino,
proprio perché ha organizzato il suo percorso formativo in
maniera globale, è quella dell’internista, metodologica-
mente preparato a esplorare tutti gli aspetti e a condividere
il peso di una condizione estrema in tutte le sue manifesta-
zioni sovente imprevedibili e non lineari.

Il medico cerchi modi e parole per aiutare il pensiero del
suo paziente a trovare le ragioni delle stagioni del tempo che
scorre, fermando e pesando i sogni della fantasia che rendono
la vita un’avventura anche quando non è facile né bella e ha
orizzonti vicini.

L’ultimo cammino va strenuamente difeso e rispettato,
sempre, in ogni luogo, in ogni situazione e di fronte a chiunque
in ricordo delle parole dette, delle azioni compiute, delle
passioni consumate da quell’uomo.

Nella nostra società che anela a una vita più lunga e felice,
l’idea che tutto debba avere un termine risulta oscurata, il
limite temporale sembra far parte di una scenografia sur-
reale, senza colori e senza la possibilità di un sereno recupero
dell’attimo in cui si spegne l’ultima luce. E l’evento mate-
riale si verifica in un contesto strutturale che l’esperienza
dice spesso non adeguato all’intensità della sofferenza che si
sprigiona da quella circostanza.

Ebbene, l’umanizzazione dell’ospedale si realizza, tra
l’altro, rispettando le condizioni che accompagnano il tratto
di strada conclusivo.

Il medico, nella sua dichiarazione di impegno, si fa carico
di tutelare l’intero percorso umano, che deve sempre essere
nella piena disponibilità del cittadino, sostenuto, nella
propria scelta, dal libero pensiero del medico.

Attraversare la linea che divide la vita dalla morte
assume, a quel punto, la forma della dignità perché l’uomo,
ricco della sua libertà, conserva il possesso delle sue scelte
secondo il proprio consapevole convincimento.
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